
 “Everything is alright, so we gon-
na walk alright, through the roads
of Creation, we’re the generation,
trod  through  great  tribulation,
Exodus”

“Tutto  andrà  per  il  verso  giusto,
così ci avvieremo con passo sicu-
ro, lungo le strade del Creato, noi
siamo la generazione che ha attra-
versato  grandi  tribolazioni,
Esodo”

Questi sono alcuni dei versi profe-
tici di Bob Marley, testo della su-
per  hit  Exodus,  uscito  nel  1977
(annata eccellente sotto molteplici
aspetti),  sull’omonimo album,  un
L.P.  che  rimarrà  per  sempre,  in
heavy rotation,  nei nostri  cuori  e
nelle nostre  cuffie.  Strofe  che,  si
deduce  facilmente,  sono  ispirate
da letture e passi  dell’Antico Te-
stamento e che testimoniano delle
tribolazioni del popolo di Israele;
in quel caso venivano piegate, dal-
l’artista,  alla  vita  miserabile  dei
giamaicani  negli  slums  di  King-
ston Town.
Mentre scrivo queste righe gli abi-
tanti  di  Gaza  fanno  il  “loro”  di
Esodo.  Migliaia  di  persone  che
nella notte più buia e inseguiti dal-
le bombe, impacchettano i quattro
stracci di cui dispongono e vanno
via.  E  ogni  uomo  sa,  che  avere
una  casa  per  quanto  miserabile
essa sia, non sarà mai come il non
averla.
Crudele e paradossale è la storia.
Quanto assomigliano i disperati di
Gaza a quegli ebrei che fuggivano
dai pogrom europei, portando con
sé la miseria e gli strumenti musi-
cali indispensabili alla loro cultu-
ra. Si  badi bene: strumenti musi-
cali che fosse possibile trasportare

cioè violini,  clarinetti,  mandolini,
trombe,  fisarmoniche,  tutto  ciò
che  poteva  essere  impacchettato,
gli  stessi  strumenti  adoperati  dai
gitani e dai rom di tutto il mondo,
altri  senza  terra,  altri  assassinati
nei lager. Tutta la musica ebraica è
intrisa del  profondo dolore di  un
popolo senza terra, perseguitato e
scacciato via. Le banchine di Au-
shwitz  erano  piene  di  strumenti
musicali abbandonati accanto alle
valigie.  E  oggi,  senza  ombra  di
dubbio,  quella  musica  sarebbe
un’appropriata colonna sonora per
i palestinesi. E suonerebbero bene
questi musicisti ebrei accanto alle
voci potenti e affilate, dolcemente
malinconiche ed acute dei cantanti
arabi,  e canterebbero bene quegli
strumenti,  ballerebbero  quelle
genti,  si  incontrerebbero  sugli
spartiti,  dialogherebbero  tra  le
note, si affronterebbero a colpi di
maestria con lo strumento, con pa-
role di nenie struggenti. 
Come  risalterebbero  bene  le  liri-
che  di  poeti  arabi  come  Adonis,
Jabra  Ibrahim  Jabra,  Khalil  Gi-
bran, sulle melodie di un Gabriele
Cohen,  Kletzmatics,  John Zorn e
così  all’infinito.  Ma  perché  così
non può essere, da chi e quando è
stato deciso che gli uomini debba-
no scannarsi invece di incontrarsi
e ri-conoscersi,  magari  attraverso
la poesia e le note?
Chi compone e riaggiorna questo
musical  di  distruzione  e  morte,
bombardamenti e pogrom, cioè lo
stesso spartito che ci si ripropone
sempre,  su  diverse  latitudini,  ma
sempre uguale e disperante?
Il  dolore  dell’uomo è uguale  per
tutti  gli  uomini,  come  la  poesia,
come la musica. Ma c’è qualcosa

di  più  grande  nell’uomo:  c’è  un
afflato schiacciato, pestato, ridotto
al lumicino, una piccola fiammella
che deve pur resistere.
Il pianista pugliese Francesco Lo-
toro  ha  dedicato  parte  della  sua
vita a trascrivere e salvare dall’o-
blio  le  musiche  composte  nelle
realtà  concentrazionarie,  incluse
chiaramente quelle provenienti dai
lager di Dachau e Borgermoor, ma
non solo quelle  degli  ebrei  coin-
volti nell’Olocausto.
Aldilà  del  valore  artistico dell’o-
perazione,  quel  che  emerge  vio-
lentemente  è  l’enorme  spessore
umano  che  essa  rappresenta.  Si-
gnifica conservare e mettere al ri-
paro quella fiammella di umanità
e fratellanza,  quel  barlume di  te-
stimonianza  che  quelle  musiche
esprimono.  Vuol  dire  che  anche
nei momenti più bui, esattamente
come quelli che ci troviamo a vi-
vere, è sempre possibile esprimere
la radicalità del valore di ogni sin-
gola vita contro la mostruosa mac-
china  di  guerra  e  sopraffazione
che  ci  circonda,  che  la  speranza
non è una panacea per vinti, non è
solo una virtù teologale,  ma essa
ci sostanzia e ci definisce.
Domani  ascolteremo la  musica e
perché no, il rap composto durante
la notte buia di Gaza, durante l’E-
sodo,  come  per  tutti  gli  Esodi.
Questa parola greca che significa
“fuori in strada”, quando capiremo
che è la nostra condizione di uo-
mini, quando accetteremo che solo
essa abbatte i muri, che essa signi-
fica rivoluzione?

Domani, ma oggi e per sem-
pre  grideremo:  due  popoli
nessuna nazione.
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